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La vidn frente a la m11erte 
Antonio Santamarina 
Kontakizwwn'n hasiemtik berlatik Ozurcn perl.,onaiPk ¡xuivt;;;en duten fomiliu-ga!eraren 
emgile gú·a edo metny('(m ;;;e/wr hizi belwrko dulen esperientzia {!/:m, heriol::.ok ::.inegilearen 
iru(b' gehimen gainetik planeatzen dilwrdu etu here uztarna uzten du herarekin hatcm hizitzen 
ohitu helwr duten eta ikasbidetzat lwrtu belwr dutm izakien e.á'>lenlzian. Á.(tlsu lWSiafgiko f'la 
garratz batek b!aitzen du Izaren presentzia eta Ozuren pertsorwiak aurre ep,-itm saiatzen dúu, 
zenfilosojia, omlÍH'llrJk eta. noiz eclo belui1, sakearen ejluhioak !agungmn' dituztela. 
Íntimamente asociado a motivos 
temáticos como el de la pérdida o 
el de la soledad y a figuras de 
estilo como los planos vacíos (la 
ausencia) o el propio humo (la fu-
gacidad de la vida), el tema de la 
muerte aparece como una cons-
tante reiterada en la filmografía de 
Ozu que va adquiriendo mayor 
protagonismo según ésta se desli-
za hacia su conclusión final. 
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Elidida en muchos casos, pero 
dejando sentir su influencia sobre 
la existencia cotidiana de los per-
sonajes del cineasta, la muerte es 
un acontecimiento que la mayoría 
de ellos ha conocido ya en sus 
vidas, pues es frecuente que, en 
cualquiera de las familias que Ozu 
presenta en sus ficciones, falte 
siempre algún miembro de ésta, 
ya sea el padre, la madre, un hijo, 
un hermano, el marido, etc. De-
jando al margen las connotaciones 
de otro tipo que esta pérdida re-
presenta o puede representar den-
tro del universo conceptual del ci-
neasta, lo cierto es que la presen-
cia de aquélla no parece alcanzar 
todavía un gran peso en la prime-
ra parte de su obra o, al menos, 
no presiona con la misma fuerza 
de gravedad sobre el desarrollo 
-argumental y estilístico del relato 
como lo hará en los últimos títu-
los de su producción. 
Todavía en dos películas del pe-
ríodo mudo como ¿Dónde están 
los sueños de juventud? ( 1932) 
y No debe dejar de quererse a 
la madre (1934), la muerte del 
padre de los protagonistas respec-
tivos -presentada de manera simi-
lar en ambos filmes- es el aconte-
cimiento inicial que desata el de-
sanollo de la nanación y que obli-
ga a asumir nuevas responsabili-
dades tanto a Tetsuo (en el prime-
ro de los títulos citados) como a 
Sadao (en el segundo), amenazan-
do también con la desintegración 
del núcleo familiar en este último 
caso. A pesar de esta circunstan-
cia, ambas películas llevan sus lí-
neas temáticas principales por 
otros caminos (como ilustran de 
alguna fonna sus títulos respecti-
vos) sin excluir incluso hasta el 
deslizamiento por los senderos in-
trincados del melodrama en No 
debe dejar de quererse a la ma-
dre. 
Por esos mismos vericue tos se 
adentra también La mujer de T o-
kio ( 1933) para concluir, como 
sucede también en El color del 
crepúsculo en T okio ( 195 7), 
con el suicidio del protagonista 
masculino en un caso y femenino 
en otro. Ambos tipos de muerte 
-absolutamente infrecuentes en el 
cine de Ozu- guardan relación en 
los dos supuestos con la deshonra 
fami liar y personal que sufren 
respectivamente ambos persona-
jes y que, por encima de los ava-
tares de la narrac ión en cada 
caso, dejan entrever la perviven-
cía de viejos vestigios feudales en 
la sociedad japonesa de esos años 
sin llegar todavía a ese "ser para 
la muerte" característico del ideal 
guenero samurai. 
Inmersos en lo que podría deno-
minarse la superficie externa del 
relato, Ozu presenta todos estos 
decesos de manera indirecta, re-
cuniendo -como será habi tual en 
el tratamiento de este tema a lo 
largo de toda su obra- a sutiles 
elipsis que evitan el enfrentamien-
to directo con la muerte en la 
pantalla y que conjugan la omisión 
de ésta en las imágenes con la au-
sencia que el fallecido dejará en la 
vida del resto de los personajes de 
la nanación. Todavía en una fase 
menos depurada de su estilo, el 
cineasta inserta inmediatamente 
a continuación del suicidio de 
Ryoichi (en La mujer de Tokio) 
un plano de varios relojes funcio-
nando al unísono, e igual procedi-
miento emplea en No debe dejar 
de quererse a la madre, pero en 
este caso utilizando un reloj de 
pared. Este tipo de planos ( dema-
siado ev identes en su significa-
ción, que aluden a la fugacidad de 
la existencia y a la continuidad 
inalterable del fluir del tiempo) 
desaparecerán prácticamente en 
su obra del período sonoro, sien-
do sustituidos por otras figuras 
estilísticas y procedimientos más 
elaborados y sutiles, algunos de 
las cuales anticipa el primero de 
los títulos citados. 
La narración de La mujer de To-
kio arranca, así, con una secuen-
cia donde se muestra la armonía 
fami liar existente entre Chikako y 
Ryoichi , los dos hermanos prota-
gonistas de la narración, para a 
continuación salir la cámara al ex-
terior e insertar dos planos que 
dejan ver un artilugio que se mue-
El otoño de la familia Kohayagawa 
ve con el viento y el humo que se 
escapa de las chimeneas de una 
fábrica. Dos planos que parecen 
prolongar la annonía interior con 
la exterior representada en este 
caso por el movimiento continuo 
de la naturaleza (el viento) y de la 
actividad humana (el humo de las 
chimeneas). 
Esos dos mismos planos volverán 
a reaparecer, sin embargo, para 
cenar la nanación tras el suicidio 
de Ryoichi y la imagen aludida de 
los re lojes en funcionamiento , 
pero, en este caso, trocando su 
significación y dejando, por una 
parte, entrever que la vida conti-
núa tras la muerte de éste, que la 
existencia es efímera -como afir-
ma uno de los personajes de El 
otoño de la familia Kohaya-
gawa (1961)-, y, por otra parte, 
haciendo sentir la ausencia defini-
tiva del suicida, pues ambos pla-
nos vienen precedidos ahora de 
una escena donde Chikako y una 
amiga lloran la muerte del herma-
no. 
La antítesis y, a la vez, la co-
nexión existente entre ese juego 
de dos planos nace así de la pro-
pia sintaxis de la narración, de la 
propia estructura de la película, y 
pem1ite mostrar, al mismo tiempo 
y de manera ambivalente, la au-
sencia física de Ryoichi y la con-
tinuidad de la existencia cotidiana 
sin él, dos elementos centrales en 
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la vtswn que el cineasta ofrece 
habitualmente de la muerte en sus 
filmes. Una disposición narrativa 
que Rafael Miret Jorba ha puesto 
de relieve también analizando la 
estructura de varias de las pelícu-
las del cineasta y que lo han lleva-
do a proponer que ''por lo gene-
ral el principio y el .final de las 
mismas suelen ser coincidentes, 
con la diferencia de que algunos 
de los personajes han 'desapareci-
do' (boda, fallecimiento) en su 
transcurso, pero los restantes 
miembros del grupo, generalmen-
te familiar, seguirán repitiendo 
las mismas acciones con o sin 
ellos" ( 1 ). 
La c ircunstancia de que, como 
destaca el crítico citado y como 
señala el mismo Ozu en Flores de 
equinoccio (1958) por boca de 
uno de sus personajes: "Hoy una 
boda, maiiana un entierro" (2), 
este tipo de estructura -y aun este 
tipo de procedimiento sintáctico-
se utilice tanto cuando se produce 
un fallecimiento como cuando tie-
ne lugar, habitualmente, el casa-
miento de una de las hijas, mues-
tra la conexión que este tema 
mantiene con el de la pérdida (por 
abandono en los dos casos del 
domicilio familiar) y con el de la 
soledad que acecha a sus prota-
gonistas, obligados a continuar vi-
viendo en un hogar donde, des-
pués de ese suceso, nada será ya 
como antes y donde una sensa-
ción de vacío -como ilustran los 
planos finales de El fin de la pri-
' 
1 
1 
mavera (1949), Cuento de To-
kio ( 1953) o El sabor del pesca-
do de otoño ( 1962)- invade todo 
el ambiente. 
A pesar de ello, y como apunta 
también Rafae l Miret Jorba, el 
mundo sigue su camino sin dete-
nerse por estos acontecimientos 
completamente naturales en su 
discurrir, pero extraordinarios 
para quienes los sufren, y los per-
sonajes de Ozu -acaso imbuidos 
de esa filosofia zen que, como 
ama a la naturaleza, la siente 
siempre en movimiento y se 
acompasa a su ritmo- deben 
aprender a vivir con esa pérdida. 
De esa necesidad y de esa con-
ciencia de la transitoriedad de la 
vida nace el sencillo comentario 
que, por todo epitafio, el abuelo 
de Cuento de Tokio realiza tras 
la muerte de su mujer, pronosti -
cando simplemente que ese día 
será caluroso, una constatación 
resignada que, por lo demás, rea-
lizan también frecuentemente otra 
serie de personajes a lo largo de la 
filmografía del cineasta, certifi-
cando también que la vida sigue 
su curso a pesar de esos sucesos 
dolorosos y que la naturaleza ape-
nas sufre alteraciones por ellos. 
El recuerdo doloroso y la lucidez 
Tras la experimentación de la pér-
dida y la aceptación, más de rai-
gambre zen que estoica, de la mis-
ma, los personajes de Ozu profe-
san el recuerdo vivo de Jos falle-
cidos hasta tal punto que, como 
afim1a Youssef lshaghpour, "los 
viudos y , sobre todo. las viudas, 
mantienen el culto de la memoria 
y de la viudedad eterna" (3). En 
No debe dejar de quererse a la 
madre ese culto se aviva a través 
de los objetos que pertenecieron 
al padre (las pipas de fumar, la 
chistera, la pala de remero ... ); en 
El comienzo del verano ( 1951) 
se anticipa con la fotografía que, 
tras el retrato de toda la familia en 
la boda, se realizan los dos padres 
solos; en Cuento de Tokio, don-
de toda la película gira sobre la 
premonición de la muerte de la 
abuela, el recuerdo se p lasma en 
el reloj de ésta que el abuelo rega-
la a Noriko y se encuentra en el 
origen de la conversac ión que 
aquélla intenta mantener con su 
nieto; y en El color del crepús-
culo en Tokio, por citar un últi-
mo ejemplo, la oración que reza 
el padre ante el retrato de A kiko, 
tras haberse suicidado ésta, es el 
primer recuerdo que aquél dedica 
a su hija. 
Más interesante resulta aún desta-
car que es precisamente la nece-
sidad de preservar esta memoria 
la que se encuentra en el origen 
del conflicto que se desarrolla en 
E l fin de la primavera, donde 
Noriko -una mujer educada en las 
costumbres tradicionales japone-
sas, como la película se encarga 
de subrayar- es incapaz de com-
prender a su padre cuando éste, 
para conseguir que e lla misma 
acepte casarse, inventa una treta 
diciendo que pretende desposarse 
él también. Una incomprensión 
que manifiesta asim ismo Ayako 
con su madre en La paz de un 
día de otoño ( 1960), cuando 
cree equivocadamente que ésta 
va a casarse de nuevo y que, por 
lo tanto, va a traicionar en cierta 
forma, como en el caso anterior, 
la memoria del esposo difunto. 
En cualquier caso, esta necesidad 
de preservar intacto el recuerdo 
del desaparecido parece radicar, 
El fin de la primavera 
-El sabor del pescado de otoño 
en el cine de Ozu, en la propia 
esencia del individuo, en el inte-
rior de éste, ya que como el ci-
neasta se encarga de subrayar en 
Cuento de Tokio o en El otoño 
de la familia Kohayagawa, las 
reuniones familiares no son, al fin 
y a la postre, más que simples 
rituales donde afloran, por lo ge-
neral, otro tipo de intereses, casi 
siempre de raíz económica o la-
boral. Algo parecido sucede tam-
bién con los funerales, que, por 
muy tradicionales que sean (con 
bonzo incluido, según se dice en 
la película), se toman también a la 
ligera algunos de los personajes 
de Flores de equinoccio precisa-
mente por ese mismo carácter de 
fónnula ritual que tienen aquéllos. 
No se trata, por supuesto, de una 
memoria que sea fácil de conser-
var y de un vacío que sea senci llo 
de rellenar, de ahí que, a medida 
que la muerte va adquiriendo ma-
yor presencia en los últimos títu-
los del cineasta, la afición de sus 
protagonistas al sake vaya en au-
mento hasta llegar a la borrachera 
final de Mr. Hirayama en la pelí-
cula postrera del cineasta (El sa-
bor del pescado de otoño) cuan-
do, tras la viudedad y la boda de 
su hija, sólo le quedan a éste la 
soledad y los recuerdos. 
En todo caso la experimentación 
de la pérdida o la vivencia de la 
muerte (si así puede llamársele) 
proporciona a los protagonistas 
de estas películas una especie de 
sabiduría nueva sobre la existen-
cia humana que se traduce tam-
bién en sus propios comporta-
mientos a partir de entonces. Así, 
tras la muerte de su marido 
en Las hermanas Munakata 
(1950), Setsuko (la mayor de és-
tas) decide no volver a casarse 
por el momento con su antiguo 
novio, y otro tanto sucederá con 
Akiko en La paz de un día de 
otoño y Noriko en El otoño de la 
familia Kohayagawa. 
La aceptación de la transitoriedad 
de la vida y de la fugacidad de 
ésta, que la muerte revela a quie-
nes la sienten cerca de ellos, pare-
cen transmitir a los personajes de 
Ozu una mayor tolerancia y com-
prensión hacia los otros y un me-
jor conocimiento, al mismo tiem-
po, de sí mismos. De ahí, por una 
parte, que Takako intente, tras el 
suicidio de su hermana en El co-
lor del crepúsculo en Tokio , 
una última reconciliación con su 
marido pensando sobre todo en la 
felicidad de sus hijos, y de ahí, 
por último, que Noriko (que ha 
vivido ya la muerte de su cónyu-
ge) sea el único personaje capaz 
de sacrificar una parte de sí mis-
ma para atender a los abuelos po-
líticos en una película tan amarga 
como C uento de Tokio. 
Yendo un paso más allá aún po-
dría afirmarse que es esa misma 
lucidez -unida inevitablemente a la 
deriva de los nuevos tiempos- la 
que conduce a varios de Jos pro-
tagonistas masculinos de estas 
películas a buscar la felicidad de 
sus hijas aun a riesgo de quedarse 
luego solos, con el único consue-
lo del sake, y es esa misma luci-
dez también la que, desde otro 
punto de vista, conduce a Akiko a 
casarse con quien ella desea (en 
E l otoño de la familia Kohaya-
gawa) sin sacrificarse por la fa-
milia o por el mantenimiento de 
unos intereses económicos y de 
unas costumbres ya añejas. 
La aceptación de la presencia inevi-
table de la muerte parece conducir, 
pues, a la mayoría de estos perso-
najes a una valoración mejor del 
sentido que tiene su propia vida, la 
de los demás y la misma naturaleza, 
sin que esta conciencia deje de pro-
ducir en ellos, sin embargo, una 
sensación de nostalgia, que comba-
ten con la ayuda de los recuerdos, y 
una impotencia y amargura que 
ahogan, a veces, en el alcohol. La 
conciencia de la fugacidad de la 
existencia parece convertirse de 
este modo en un jalón necesario en 
ese tránsito hacia la lucidez que pro-
clama la filosofía zen, en un paso 
necesario -y doloroso- que es preci-
so realizar si se quiere entender el 
decurso del hombre y el orden cos-
mogónico que rige sus destino. Una 
operación que, sin embargo, no es 
siempre fácil de resolver, como 
ilustran, pese a todo, las criaturas de 
Ozu. 
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